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Ahmet Hamdi Tanpınar’ın 
25. ölüm yıldönümü dolayısiyle 
geçen hafta çarşamba akşamı te­
levizyonda dramatik bir belgesel 
vardı, yazık ki izleyemedim. Bel­
ki de iyi oldu izleyemeyişim, 
çünkü filmin hem dramatik hem 
belgesel olduğunun söylenmesi 
biraz aklımı karıştırdı. Tan- 
pınar’ın gençliğini Hakan Dik­
men, daha sonraki yıllarını ise 
Selim Naşit canlandırıyor diye 
yazılı idi gazetede. Nasıl olur, sa­
natçımızın yüzü, sesi, boyu bo­
su daha belleklerden silinmiş de­
ğil ki! Kimi gün onunla karşı 
karşıya olduğumu kurarım da, 
bütün kişiliği ile geliverir gözle­
rimin önüne; özniteliğinin, ıra­
sının gücündendir bu. Ya televiz­
yondaki oyuncularımız bu imge­
yi bozar, dağıtırlarsa? Bellekler­
de yalnızca adı kalmış tarihsel 
kişiler için bu tür bir canlandır­
ma rahatsız edici olmayabilir, 
ama Tanpınar için güç, çok güç! 
Kimse kendini ona benzetemez, 
çünkü kimseye benzemezdi o.
Ahmet Hamdi Tanpınar, de­
ğeri öldükten sonra anlaşılmış 
ozanlarımızdan, yazarlarımız­
dan biridir. Bu söz ya da buna 
benzer sözler eskiden bütün sa­
natçılar için bol keseden kulla­
nılırdı ve elbet yanlış olurdu böy­
le denmesi. Çünkü değeri öldük­
ten sonra anlaşılmış sanatçı, 
ozan, yazar, yalnız bizde değil, 
dünyanın neresine gitseniz, az­
dır. Ama bunun tersi, demek öl­
dükten sonra unutulma örnekle­
ri çok boldur. Sözgelişi, Abdül-
hak Hâmit bunlardan biri ve en 
ünlüsüdür. Onu bugün hiç kim­
se okumuyor artık, bir adı kal­
dı ortada. Yanlış anlaşılmasın, 
Ahmet Hamdi Tanpınar yaşar­
ken sevilmezdi, sevilmiyordu de­
mek istemedim; tam tersine, 
dostlarının, arkadaşlarının, öğ­
rencilerinin saygısını, sevgisini 
kazanmıştı, konuşmaları can ku­
lağı ile dinlenirdi, edebiyat, ede­
biyatımız üstüne yazdıkları dik­
katle okunurdu. Bu arada 
“ XIX. Asır Türk Edebiyatı 
Tarihi” adlı büyük yapıtı hay­
ranlık uyandırmıştır. Hele dost­
luğu, arkadaşlığı söz konusu 
olursa, ona gösterilen saygı ve 
sevgi daha çok artar. En azından 
benim için böyledir bu. Şimdi 
düşünüyorum da, tanıdıklarım 
içinde en çok sevdiklerimden biri 
imiş Ahmet Hamdi Tanpınar. 
Düşüncelerini yaşayan, bizde en­
der görülmüş kişilerdendi.
Onun için, “Öldükten sonra 
anlaşılmış sanatçılarımızdan” 
sözünü neden kullandım öyley­
se? Çok açık, şiirlerini, roman­
larını düşünerek kullandım. He­
le romanları, bir süre sonra genç 
yazarlarımızca çok tutuldu, hat­
ta  göklere çıkarıldı; dahası on­
larda ilerici, solcu bir yaklaşım 
bulunduğu bile söylendi. Böyle 
midir değil midir, kesin bir şey 
söyleyemeyeceğim. Okuduğum- 
ca, Tanpınar’ın romanlarında, 
roman yazma tekniğine ilişkin 
bir yenilik, bir kaygı bulamamı- 
şımdır; alışılmış, romana benzer, 
edebiyata benzer bir anlatımı
vardır.
Ama Tanpınar’ın romanları 
için gösterilen bu ilgi, nedense şi­
irlerine karşı uyanmadı, onun şi­
irlerini yeniden değerlendirmeye 
kalkan olmadı hiç. Gerçi kimse 
için olmaz bizde bu. Alışılan ka­
nılar, yargılar sürdürülür; daha­
sı, ölenin yazdıkları bir daha 
açılmaz. Ama Tanpınar’ın ro­
manları için böyle olmadı demek 
istiyorum. Bunların içinde en be­
ğenilen “Huzur” adlı romandır. 
Ama “ Saatleri Ayarlama Ensti- 
tüsü” nü ya da “ Mahur Beste” - 
yi ondan daha çok sevenler ol­
duğunu da bilirim. “XIX. Asır 
Türk Edebiyatı Tarihi” adlı ya­
pıtı ise romanlarından da, şiirle­
rinden de çok beğenildi, üstün 
bulundu, övüldü.
Şuraya değin söylediklerim, 
Ahmet Hamdi Tanpınar’ın kül­
türel kimliğine ilişkin bir imge 
uyandırmıştır sanırım. Edebiya­
tımızı, özellikle geçen yüzyılki 
edebiyatımızı çok iyi bilen, kar­
şılaştırmalı düşünebilen, düşün­
celerin yaşantılardan doğduğuna 
inandığı için yaşarcasına düşü­
nen, romanlarında birey - çevre 
ilişkisine dikkati çeken bir ro­
mancı, şiirimizi hececilerin du­
yarlığından kurtarm ada payı 
olan bir ozan. Kameramızı bu 
has adama biraz daha yaklaştı­
ralım: Birkaç yıl Narmanlı 
Han’da oturmuştu, Beyoğlu’nda 
karşılaştığımız bir gün koluma 
girip beni evine götürdü. Büyük 
odanın tam orta yerini kaplayan 
büyük masası kitapla, kâğıtlar­
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la karma karışık dolu idi. Bu ka­
rışıklık içinden bir kâğıt bulup 
çekerek bana yarım kalmış bir 
şiirini okudu, “ Yarım kalmış şi­
irler okunmaz, bilirim, ama iki­
miz de eczacıyız” dedi. Böyle 
hep yarım kalmış şiirleri vardı, 
düşüncesinde hep onlarla meş­
gulmüş izlenimini uyandırırdı, 
şiirle , rom an konu ları ile 
yaşardı.
O yıllar, gençlik yılları, Tanpı- 
nar hangi ozanlarımızın etkisin­
de kalmış olabilirdi? Düşünecek 
ne var, elbette Yahya Kemal’in 
ve Ahmet Haşim’in. Ama Yah­
ya Kemal, üniversiteden hocası 
olduğu için onun etkisi daha bü­
yüktü üzerinde. Geçmişimizle, 
tarihimizle, geçmiş sanatlarımız­
la ilişkili bir etki idi bu. Ancak 
Tanpınar buna önemli ölçüde 
Batı uygarlığının etkilerini katı­
yordu. Öyle ki, konuşmalarında 
da, yazılarında da geçmiş sana­
tımızın ünlü kişileri ile, Batı sa­
natçılarının adları yan yana ge­
çer, diyelim Itrî, Bach ile anılır, 
Levnî, Donatello ile. Ama bun­
lar arasında benzerlik kurulmaz 
elbet, kurulamaz da ondan, uy­
garlıklar arası koşutluklara 
önem verilir. Yahya Kemal’in 
aradığını yaşamak ister gibidir 
Ahmet Hamdi Tanpınar. Böyle- 
si bir etki ve etkilenme aranacak 
bir şeydir elbet. Çünkü Yahya 
Kemal’in ancak temelde kullan­
dığı Batı, yüzeye çıkmış olur 
böylece.
Ahmet Hamdi Tanpınar’ın 
ebediyatımızdaki yeri kendine 
özgüdür diyebiliriz. Dostum 
Şükran Kurdakul’un “Şairler ve 
Yazarlar Sözlüğü” adlı ansiklo­
pedik yapıtında Ahmet Hamdi 
Tanpınar’a ayrılmış bölümü 
okurken, orada bir sözümle kar­
şılaştım, nerede yazmışım bula­
mıyorum, demişim ki Tanpınar 
için, “...bir akarsuyun hızından 
ayrı düşerek, nasılsa bir çdlılığa, 
bir taşa takılıp kalmış oracıkta 
tek başına direnen pınl pırıl, ama 
gözlerden uzak bir çiçeğe ben­
zer.” Gerçekten de Tanpınar’ı 
edebiyatımızdaki, şiirimizdeki 
akımlardan birine kolay kolay 
yerleştiremeyiz; aldığı etkiler de 
onun özgünlüğünü bozmaz. Di­
yelim “zaman” Yahya Kemal’de 
“ölüm”dür, ölümün benzeridir; 
ama Ahmet Hamdi Tanpınar’da 
bir “ tema” olur çıkar.
Ne içindeyim zamanın 
Ne de büsbütün dışında 
Yekpâre geniş bir anın 
Parçalanmaz akışında 
Tanpınar’ın “zaman”a yaban­
cılaşması, onu egemen tanıma­
sından kaynaklanıyor, gerçekte 
“zaman” farkında olmadan ya­
şanır ancak. Tanpınar da, Necip 
Fazıl Kısakürek de “zaman”ı ka­
bul etmişlerdir, bütün sıkıntıları 
da buradan kaynaklanır, yadsı- 
yamadıkları için ne yapacakları­
nı bilemezler onu.
Nedir zaman nedir 
Bir su mu, bir kuş mu? 
Nedir zaman nedir 
İniş mi, yokuş mu?
(N. F. Kısakürek)
“Deniz Ufkunda” adlı şiirde 
Ahmet Haşim renklerini bulan­
lar olmuştu.
Deniz ufkunda batan güneş 
Ve keskin çığlığı kuşların 
^Rabbim bu uğultu, bu ateş 
Ve bu ümitsiz uçuşların 
Doldurduğu akşam havası 
Akşamın mercan dallar gibi 
Suda olgunlaşan rüyası.
Eski bir dedikodudur, 
Durgun suya bir bak
göreceksin
r  ’  o  ' . - Z
Mehtap iri güller ve senin
en güzel aksin
dizelerinde, Yahya Kemal’in Ah­
met Haşim’den, onun,
Durgun suya baktım ve
dedim ah ölebilsem 
Madem ki yok ağlayacak 
mevtime kimsem
dizelerinden esinlendiğini söyle­
yenlere karşı, hiç unutmam, Nu- 
rullah Ataç, “Ozanın biri durgun 
suya baktı diye başka hiçbir ozan 
bakmayacak mı arük?” diye yaz­
mıştı. Doğrudur, ancak gücünü 
önceliğinden alan öyle söyleyiş 
mühürleri vardır ki, kendilerini 
unutturmazlar, kırmızı, kızıl, 
mercan, yakut da böyledir, Ah­
met Haşim’i ansıtır o an. Ama ne 
var bunda! Haşim’le başlayan bir 
renk gelenekselleşmiş ise, bun­
dan şiirimiz kazançlı çıkmış de­
mektir. Bir görünümün sürüp 
gitmesi imge hâzinemizi zengin­
leştirir. Doğrusu ben,
Gel uzan sevgilim benimle 
yere
dizesi ile,
Başbaşa uzandık günlerce 
ıslak
Çimenlerinde yaz bahçelerinin 
dizeleri arasında hiçbir benzerlik 
bulamıyorum. Yoksa “Erenköy’­
de Bahar” şiiri dururken artık o 
güzel “Bütün Yaz” şiirini okuya­
mayacak mıyız?
Ne güzel geçti bütün yaz 
Geceler küçük bahçede...
Sen zambaklar kadar beyaz 
Ve ürkek bir düşüncede. 
Sanki mehtaplı gecede 
Hülyan, eşiği aşılmaz 
Bir saray olmuştu bize; 
Hapsolmuş gibiydim bense. 
Bir çözülmez bilmecede.
Ne güzel geçti bütün yaz, 
Geceler küçük bahçede.
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